《夜行人》第六节

顾前早年与马原、苏童同为《他们》杂志作者，却因不追随时尚的先锋形式、专注小人物日常而长期沉寂，直到九十年代中期风格转向后才被重新发现，小说集《萎靡不振》广受赞誉，但他本人生活穷困……

顾前早年与马原、苏童同为《他们》杂志作者，却因不追随时尚的先锋形式、专注小人物日常而长期沉寂，直到九十年代中期风格转向后才被重新发现，小说集《萎靡不振》广受赞誉，但他本人生活穷困，其境遇与写作形成巨大反差。

作者回忆与苏童1984年相识的经过：苏童把《桑园留念》手稿塞进作者门缝，此后三人常来往。三人曾合作写电影剧本，苏童独自苦干，作者半途而废，显出态度差异。苏童经范小天调入《钟山》当编辑后迅速成名，作者与顾前与他来往渐疏，双方都感到隔阂；多年后作者反省自己过于被动，肯定苏童对友谊的付出，认为两人文学道路不同但情谊可贵。

随笔部分先写一次拍裸奔戏的趣事：演员不肯脱衣，摄像自告奋勇裸奔示范，却因东西一路掉落而在稻田里撅着屁股摸索，戏最终没拍成。再写五一去上海看朋友新居时，大个子朋友举起小女孩险些撞上矮天花板，以及返程夜雾中超速行车的惊险，作者由此想到危险常在毫无察觉时出现，打算据此写小说。