《夏天的玫瑰》第四十一节

B大爷说三子脑子不好使但人不傻。叙述者常在夏天傍晚到护城河边，看人撒网，盼望恋人来。

B大爷说三子脑子不好使但人不傻。叙述者常在夏天傍晚到护城河边，看人撒网，盼望恋人来。他由河水的浪与水思考：浪是水的形式，水是永恒的根据；老屋和自己都是光阴之水的浪。K来告知三子在雨最大时走进河里死了，没人知道他怎么想。叙述者由此感叹浪不知水的意图。

随后叙述者进入黑暗，成为"死灵"。他身体温热，令死灵们惊异，认为他来自生前的光明世界（人间）。他们交流无声音，只有思想传布。叙述者自称是"人"，死灵们视"人"为恐怖传说，把"鬼"当作崇敬对象。他们推测他残存欲望、尚未圆满，让他睡去。他睡无一梦，醒来凭感觉的间断推断自己睡过，那段空白永远丢失。