《夏天的玫瑰》第三十五节

B讲起多年前的一个深夜，他去姑父的书房，姑父铺开图纸，向他描述一座将容纳上万人的公共大楼：食堂、浴室、娱乐厅一应俱全，一切财产不分你我，孩子都是大家的孩子。

B讲起多年前的一个深夜，他去姑父的书房，姑父铺开图纸，向他描述一座将容纳上万人的公共大楼：食堂、浴室、娱乐厅一应俱全，一切财产不分你我，孩子都是大家的孩子。B趁机追问父母的下落，姑父只以那座乐园作答。B说这楼后来真的在教堂遗址上盖了起来，姑父参与了设计却无人承认。几十年前，那一带的人们为这大楼兴奋不已，奔走相告，日夜守望工地；后来听说楼容不下所有人，人们失望又因"会不断盖下去"而重燃希望。

B又说起教堂：姑父退出教会次年冬天教堂关闭，幼年的他常翻墙进去，在钟楼敲钟，钟声被运去炼钢；夜里教堂传出怪声，居民传为鬼神，他独自探看，只见门窗木料尽被拆光。至于园中莫名长出的满园向日葵，B猜测是爷爷所种，爷爷却从未提起，也未说父母去了哪里。B还声称教堂倒塌在先、大雨在后，与众人说法相反；叙述者表示无意判断，只觉自己也说不清是在讲述还是在传说之中。文末附一则一九八九年九月五日的短文，写失恋的日子与平常无异，标志只是平常字句在某一刻连成一个意思；并由电视中女跳水者走向十米台、背景里列车驶过高架桥的画面，写"逻辑"如何判定那城市真实、每个窗口里都活着一个故事。