《夏天的玫瑰》第三十一节

我"提前赶到约定的595公里处石碑，意外撞见同样前来、一身白衣的妻子。

我"提前赶到约定的595公里处石碑，意外撞见同样前来、一身白衣的妻子。两人各自掩饰、互相监视，随后认出彼此，相对沉默后并肩坐下，约定以后仍像从前那样通电话闲谈，一同回家。回家路上"我"称体重，得知自己是59.5公斤，推断明天仍会六点半醒来。

场景转入医院。一位女医生俯身在"我"赤裸的胸口用红笔和角尺画出四道线，围成一个红方块，然后让"我"躺到仪器下检查。同病房的1床（一个自知将死的老病人）猥亵地调侃这件事，说情愿被画满红方块；3床是个不知情的孩子，父母骗他红方块下不是癌，"我"也顺着说是"一朵花"。孩子信以为真，1床和"我"整夜呻吟，孩子安然入睡。1床劝"我"还年轻能活，并问"我"是否尝过女人的滋味，"我"答没有。夜里1床带"我"去看女医生住处，两人隔着绿玻璃窥看她沐浴、抽烟、听琴、随舞曲旋转起舞。