《我发现了》第十六节

本节先以光速衡量宇宙尺度：光每秒行进16.7万英里，抵达天鹅座61号星仍需10年，而这颗星只是离太阳最近的恒星之一，其间距尚小于银河系内恒星的平均间隔……

本节先以光速衡量宇宙尺度：光每秒行进16.7万英里，抵达天鹅座61号星仍需10年，而这颗星只是离太阳最近的恒星之一，其间距尚小于银河系内恒星的平均间隔；老赫歇尔算出更远星云的光需300万年才到地球，罗斯伯爵的望远镜所见则是100万个世纪前的景象。作者继而追问天空为何存在无天体的巨大空白，认为空间与时间本为一体：物质需从朦胧聚为星云、再凝为固体星球，历经漫长岁月让生命繁衍，方能实现上帝的意图，而万物回归统一的速度与其距终点的距离之平方成反比。他又指出上帝构筑的适应性具有交互性，原因与结果可以互换，如两极居民既急需油脂、又只能获得油脂；小说情节也应追求这种无法分清因果的构造，宇宙即是上帝的一个情节。最后，作者批评以类推设想天体层层环绕某个总中心的思路，指出梅德勒假定银河系中央存在一颗比1亿颗恒星总和还大的不发光巨星，但该星既不发光、又应反射周围阳光而显形，若改为非物质的共同引力中心，则类推同样失效。