《天使望故乡全2册》第十四节

甘特结束了两个月的西部旅行，乘街车回到家乡的广场。看着周围矮小破旧的砖房和自己那块写着名字的墓碑店铺，他感到一阵压抑和恐惧，觉得生活的中心一下子缩小了。

甘特结束了两个月的西部旅行，乘街车回到家乡的广场。看着周围矮小破旧的砖房和自己那块写着名字的墓碑店铺，他感到一阵压抑和恐惧，觉得生活的中心一下子缩小了。他拎着行李下车，走下山坡，绕过前门，悄悄推开自家的铁门。

屋子里冰冷，伊丽莎正穿着他的旧衣在厨房拨弄微弱的炉火。他用煤油点燃了壁炉，火焰升腾起来，他脑海中浮现出旅途中见过的广袤大地、沙漠和河流。伊丽莎兴奋地絮叨着，说她早就预感到丈夫会回来，这番话让甘特联想到彭特兰家人以自我为中心的思维习惯。随后，甘特大声喊醒了三个儿子，一家人因他的归来而热闹起来。邻居邓肯和塔金顿家也注意到了甘特家烟囱冒出的浓烟，确认他回来了。

叙述随后转向尤金（即甘特），描述他此时感官发育完全，日后各种气味和声音都会唤起他对往事的记忆。接着回忆了尤金不满六岁时的一段往事：为了和伙伴迈克斯·艾萨克作伴，他不顾母亲伊丽莎的反对，偷偷跑去上学。看着儿子奔跑离去的背影，伊丽莎流泪了，她从儿子出生起就感觉到他眼中有一种深邃的孤独，注定是一个无处归依的灵魂。