《司汤达集》第二百三十九节

这次谈话使阿尔芒丝更加痛苦。她决定永远不对人提起与表兄之间的感情，因此只能独自承受；德·马利维尔夫人虽爱她，却因不了解内情而无法安慰她。

这次谈话使阿尔芒丝更加痛苦。她决定永远不对人提起与表兄之间的感情，因此只能独自承受；德·马利维尔夫人虽爱她，却因不了解内情而无法安慰她。她回想奥克塔夫早晨的粗暴态度，找不到自己有任何过错，于是转而猜测他旧病复发，或是出于去希腊援助的义务、祖先的誓言等高尚动机，这样解释让她觉得他是清白的，从而得到宽慰。

午饭后奥克塔夫动身去巴黎，他怕在告别时动情暴露爱意，怀着走向死亡的心情离开，途中因疲惫昏睡过去。阿尔芒丝在顶楼目送马车消失，认定他不会回来了。

到巴黎后，奥克塔夫在准备行装时被各种物品勾起对阿尔芒丝的回忆——手枪上的试射刻字、地图里她用过的别针、名字缩写——痛苦不堪，甚至靠弄疼自己来转移注意。他整夜难眠，支开仆人又盼他回来，还差点向理发师倾诉。他苦想是否该回昂迪依再见母亲一面，却发现回去的理由并非出于对母亲的爱，因而不敢承认。