神枪手迪克 · 第十三节
《神枪手迪克》第十三节
几十年后我仍会低唱那支拟声曲调。我从旧报上找到奥地利榛果蛋糕的做法,做给父母吃,父亲精神为之一振,随后他告诫我:内奥米·舒普夸我有天赋,但要像奥德修斯那样堵住耳朵……
几十年后我仍会低唱那支拟声曲调。我从旧报上找到奥地利榛果蛋糕的做法,做给父母吃,父亲精神为之一振,随后他告诫我:内奥米·舒普夸我有天赋,但要像奥德修斯那样堵住耳朵、把自己绑在桅杆上,别理会塞壬的诱惑。我提到自己写的关于约翰·福均的文章,父亲却说福全是蠢蛋,是《消失的地平线》毁了他——福均妻子去世后受此书鼓舞,动身去了喜马拉雅,最终病死在加德满都。父亲得知我读过该书很吃惊,劝我别当回事,说任何地方都可以是香格里拉;如今五十岁的我信了这话,在海地也这样讲,并把米德兰市称作香格里拉,凯彻姆一家和我哥嫂都接受了。那晚父亲灭了我的作家梦,要我做药剂师,说家族只有商人的血统,我顺从了,进入俄亥俄州立大学学药剂学,学费由哥哥支付,我仍住家里、做家务。我偷偷选修了詹姆斯·瑟伯的戏剧写作课,把福均的文章改成剧本《加德满都》,毕业后在药店上夜班仍继续写。剧本台词取自福均的遗言:1938年他寄完从阿格拉寄出的明信片后便音讯全无,直到战后《号角观察报》收到英国医生大卫·布罗肯希尔的信——他在尼泊尔途中遇到患双侧肺炎的福均,福均自称穿的是俄亥俄州工作装,不久病逝葬于加德满都,临终托他把信寄回报社,可这位医生随后游历西藏、缅甸、中国,被日军当作间谍扣押,信才迟迟寄到。