《暖梦》第二十二节

本节以修善寺养病的经历为线索，写病中的心境与时令变迁。作者回忆在修善寺病卧时，寺庙以鼓代钟，稀疏的鼓声在长夜中敲响，成为失眠者等待天亮的信号；病室的新天花板、新壁龛……

本节以修善寺养病的经历为线索，写病中的心境与时令变迁。

作者回忆在修善寺病卧时，寺庙以鼓代钟，稀疏的鼓声在长夜中敲响，成为失眠者等待天亮的信号；病室的新天花板、新壁龛、壁龛里大岛将军的从军诗，都随之留下深刻印象。病中想看满山百合，未能如愿，百合已随夜露凋谢；人们为病人从后山采来秋草、蜀红葵、波斯菊等花草，瓶中花草次第更换，时令也渐入深秋。

病重时揽镜自照，发现自己的面容酷似早逝的两位兄长，只是鬓角已生白发，由此感慨生死与衰老：兄长在生出白发前死去，自己却白发渐生仍想活下去，对青春既留恋又惭愧。作者由此想到史蒂文生《为了青年人》中"人不论活到多大年纪都不会失掉少年时代性情"的说法，反思自己病前病后的心境变化，以及在青春与老境之间的迷惘。

病愈后约定出院，作者对住处顿生留恋，希望两周慢慢过去；回想从前在英国时曾十分憎恶它，临别时却觉得那里的空气适合自己呼吸。