《暖梦》第二十一节

孩子们回东京后寄来慰问信，讲述祖母祈福、姐妹们给猫墓上坟等事，"我"躺在病床上撕下日记纸回信，让妻子寄出。

孩子们回东京后寄来慰问信，讲述祖母祈福、姐妹们给猫墓上坟等事，"我"躺在病床上撕下日记纸回信，让妻子寄出。

"我"每日只靠五十克葛粉汤维持，两臂布满针眼，注射逐渐减少后开始口渴饥饿，先喝碳酸水，后陆续吃上粥、燕麦片、饼干，向森成大夫讨要吃食，被东君笑称像小孩。

"我"进而议论倭铿的"精神生活"之说：倭铿先否定各种主义，再提出以自由为核心的精神生活，但其主张在现实中难以践行——职业要求公平守时，艺术一旦成为职业便被玷污，普通人多在职业与精神之间折中。"我"因病暂得精神生活，病愈又将回到现实，因而羡慕倭铿。

最后回忆当年在小石川庙里，和尚占卜说"我"见不到父母临终、将一直向西、宜留胡子置地盖房。后来赴松山、熊本、伦敦，父母去世时均未在侧，一一应验；病中胡子长起，剃去后妻子惋惜，"我"便断了置地买房之念，只享受剃须后的愉快。