《邻人之妻》第二十节

约翰·布拉洛是纽约人寿保险公司在洛杉矶的区域经理。他成长于芝加哥，母亲有俄国犹太人血统，少年时因反犹主义而隐瞒身世、渴望融入主流基督教人群。

约翰·布拉洛是纽约人寿保险公司在洛杉矶的区域经理。他成长于芝加哥，母亲有俄国犹太人血统，少年时因反犹主义而隐瞒身世、渴望融入主流基督教人群。1951年全家迁居洛杉矶后，他逐渐摆脱了种族观念的束缚。1956年他从纽约大学取得教育管理硕士学位，先在好莱坞男生俱乐部做青少年工作，1960年与金发女子朱迪斯·帕尔默结婚后转入保险业。婚姻让他实现了融入主流社会的愿望，岳父是航空业高管，为他打开了通往商业精英圈的大门。凭借业绩，他一路升至区域经理，在圣费尔南多谷买下宽敞的牧场式平房，育有一儿一女，活跃于扶轮社、青年商会等社团，并皈依了宗教科学派。

尽管事业有成，布拉洛内心却日益孤独。他政治观点趋于保守，反感种族动乱和校园骚乱，却又羡慕年轻人表达自我和享受性自由的方式。周日他常独自骑车去威尼斯海滩，看着嬉皮士和裸身的年轻人，想接近他们却始终没有停下。1965年9月，他飞往棕榈泉参加保险大会。会议首晚在鸡尾酒廊，他结识了业绩出众的女推销员芭芭拉·克拉默，一个二十几岁、戴眼镜的金发女子。两人留下继续交谈，芭芭拉说头痛，布拉洛回二楼房间为她取阿司匹林，她跟着进来并锁上了房门，微笑着站在床边。