《客厅里的绅士》第二十二节

旅行者离开金边前会被劝去博物馆，那里有他生平所见极美的雕塑，可能要过一阵才会意识到自己发现了能充实心灵的东西。

旅行者离开金边前会被劝去博物馆，那里有他生平所见极美的雕塑，可能要过一阵才会意识到自己发现了能充实心灵的东西。去吴哥路途艰难：从金边乘汽船沿湄公河支流上行至大湖，换平底船坐一整夜，再经狭窄河道，坐舢板穿红树林水道，月夜中树影如画，最后经椰林蕉林的河边土路，方在月光下望见吴哥窟的高塔。

作者坦言不知如何用文字描述吴哥寺庙的壮丽。他自认缺乏华丽文体的天赋，年轻时曾刻意搜集珍奇词汇、观察事物以求妙喻，终归无效；他敬佩托马斯·布朗爵士的堂皇文字，却厌烦罗斯金、沃尔特·佩特式的繁缛风格，只求写得平实简要，记录事物带给自己的情感而非外表。

途中作者读了法国博物学家亨利·穆奥的《印支行记》，此书是欧洲人详细描述吴哥遗迹的首部著作。作者手中那本有后来旅行者笔迹工整的更正批注，语气或出于求真或出于优越感，难以分辨。穆奥未能解释自己的笔记便病逝，其日记末尾只余"发烧"和求告上帝之语，临终前写给家人的信追忆往昔时光。他画像上长须鬈发，神态潇洒而带无邪的凶猛。

作者循一条穿越森林的窄径，见到未修复的吴哥：苔藓覆盖的灰门上有四个湿婆头像，门前城濠杂草丛生，广庭散布雕像碎片，树根如蛇缠绕坍塌砖石，走廊阴湿充满蝙蝠臭味，舞姬浮雕罩着苔藓。数世纪来自然与人力相争，丛林掩盖并摧毁了这座由奴隶修建的城市。某日黄昏暴风雨骤至，雷电交加，暴雨如天倾湖水般带着恶意倾泻，作者在门内惊恐万分，感到面对自然的威力，寺庙与神祇毫无意义，由此明白人类为何要创造神明作为屏障。

吴哥是一座大城，曾是强盛帝国首都，寺庙废墟散布周围十英里，吴哥窟只是其中保存较完整的一座。城市被弃原因不明，采石场留有未完工寺庙的石块，专家无令人信服的解释。有说法认为某位统治者战败逃走后，被奴役的奴隶推倒了建筑复仇，但仅是推测。十三世纪末它还是东方大城，两百年后已成野兽出没之地，木屋早已腐朽，丛林卷土重来。