《卡门》第四十二节

朱莉因心神不宁，不顾侍女劝阻，匆忙收拾行装，谎称母亲病重，执意要赶往尼斯。

朱莉因心神不宁，不顾侍女劝阻，匆忙收拾行装，谎称母亲病重，执意要赶往尼斯。此时，夏多福与达尔西同时登门求见，朱莉一概拒见。二人在门外相遇，各怀敌意，达尔西借口遗落字条折返，用名片试探，仍未得见，只得离去；夏多福则认定达尔西是情敌，暗下报复之心。朱莉见到达尔西的第二张名片后昏厥吐血，仍坚持乘驿车上路，途中病情恶化，神志不清地被抬进一家乡村客店。医生诊断她高烧严重，禁止她继续赶路。她一度清醒，试图给达尔西写信却无法成句，只留下“他不了解我”“我也不了解他”等只言片语，随即再度昏迷，次日便去世了。沙维尼赶来后将她葬在当地。社交界对此议论纷纷，或说她因探母心切而染病，或说她为躲避夏多福而逃走。几个月后，达尔西与一位富有的女子结婚，朗贝尔夫人惋惜他当年太穷，未能娶朱莉。