《咖啡苦不苦》第十二节

作者从咖啡馆窗口望见一位独居老人每晚坐在门廊看彩灯，由此想到美国老人的晚年和自己远在中国的父母。

作者从咖啡馆窗口望见一位独居老人每晚坐在门廊看彩灯，由此想到美国老人的晚年和自己远在中国的父母。她写到街对面的礼物店、写明信片寄回家、邮差的问候，以及冬日暮色中的小镇灯火。

随后笔锋转到维也纳的百年老店施瓦茨伯格咖啡馆，叙述咖啡从土耳其传入欧洲、在各国演变的历史，以及它传入上海后从被视为“咳嗽药水”到成为时髦的过程。她比较了上海咖啡馆与欧洲老店的氛围差异，认为咖啡传着传着就走了样。

最后写到罗马纳沃娜广场的露天咖啡座，描写各国游客的游览姿态：美国学生大声喧哗、日本人匆匆留影即走、中国代表团穿着统一西装拘谨走过，借此呈现不同民族的性格与生活方式。