《咖啡苦不苦》第十一节

作者在野营营地的咖啡馆里，看到家庭主妇们远远看电视、孩子百无聊赖地买酒，架子上还留着前客用黄笔勾过线路的葡萄牙旅游指南。

作者在野营营地的咖啡馆里，看到家庭主妇们远远看电视、孩子百无聊赖地买酒，架子上还留着前客用黄笔勾过线路的葡萄牙旅游指南。随后她从马德德里北上前往多雨的北方海岸，沿途教堂日渐破旧，路边出现埃塔号召巴斯克独立的大字；她简述埃塔刺杀佛朗哥接班人、以及此后持续的爆炸与暗杀。路过格尔尼卡后，她夜宿沿海小镇雷基地欧，又在毕尔巴鄂老城的咖啡馆看到墙上手写的巴斯克情歌，出去后发现车被洗劫，报案时警察只紧张地寻找炸弹。回到小镇咖啡馆，老板娘在她生日这天送了巧克力，又回赠她一盒中国清凉油，并送她一本介绍巴斯克语的小册子，教她几句当地话，问及埃塔时点头承认。最后她写到自己住进新泽西小镇，借用电脑写作，常去镇上唯一的咖啡馆，女主人误以为她是赌气离家的主妇而送她蛋糕；她感慨美国小镇咖啡馆明亮勤勉，与欧洲咖啡馆的精致念旧完全不同，理想的实现往往已不是当初想象的样子。