《咖啡苦不苦》第六节

雨天，"我"为避雨走进一间破败简陋的小咖啡馆。屋里陈设寒酸，客人寥落。

雨天，"我"为避雨走进一间破败简陋的小咖啡馆。屋里陈设寒酸，客人寥落。一个梳背头、穿旧皮夹克的欧亚混血青年端来热巧克力，动作像舞台表演，洒了杯子。他是个未成名的舞蹈家，独自在窗前对着雨跳舞，无人理会。"我"由此想到蒙马特的潦倒艺术家，也想到当年的红玫瑰咖啡馆，如今已成游客拍照之地，不知这青年日后是否也会如此。

随后"我"走在魁北克老城，这里满是法文招牌和殖民地式老房，让人想起上海法租界。黄昏时一个到过中国的高大法国人招呼"我"，邀"我"进他工作的咖啡馆——全北美唯一移植巴黎圣日耳曼丁香园风格的店，有法国菜、法国牛奶咖啡和法国红酒。馆内挂巴黎风景画，放法文歌，客人吃牡蛎牛尾汤，气氛黯然若失，与上海的爱尔兰风味酒馆一样，弥漫着对异乡的追忆。魁北克人倔强地怀念法国，而上海的怀念却师出无名。

最后写到马德里：午休时全城关门闭户，街道空寂；下午五点店铺重开，人群涌向咖啡馆酒馆，通宵喝酒唱歌。西班牙咖啡馆近似酒馆，嘈杂热烈，侍者故意弄出声响烘托气氛，女人偏爱强健危险的酒保。西班牙是混血民族，各种血统在血管里冲撞，残酷而美丽。