《火山旅馆》第二十一节

深夜酒吧里，叙述者与一名银行女职员对坐交谈。女子先问他是否还想与自己发生关系，叙述者由此回忆起自己过去频繁与陌生女人发生关系却从不越界的心理……

深夜酒吧里，叙述者与一名银行女职员对坐交谈。女子先问他是否还想与自己发生关系，叙述者由此回忆起自己过去频繁与陌生女人发生关系却从不越界的心理，以及两个月前与前妻在机场附近最后一次见面、互相坦白并平静道别的场景。女子则讲述了自己的一段经历：深夜独自在办公室发稿时，被一个杀人少年采访时的目光所刺激，随后产生强烈的性欲，在自慰中突然无法自控地痛哭，那场哭让她感到一种难以言说、也无法用新闻语言描述的真实体验，她希望叙述者能把它写成小说，因为小说可以通过不断的自言自语让那种东西自然浮现，叙述者答应尝试。两人还聊到一位共同认识的女性朋友——她曾与叙述者约会过，后辞职独自沿海岸线旅行，如今已彻底失联。最后女子坦言自己虽常幻想辞职去生活，却清楚自己并非能真正离开工作的人。