《火山旅馆》第二节

她已按约定在咖啡馆连等十天，第十一天依旧落空。她曾答应老画家每周中午两小时在此等待一件"特别礼物"，却不知那是什么，如今期待已渐化为怕失望的恐惧。

她已按约定在咖啡馆连等十天，第十一天依旧落空。她曾答应老画家每周中午两小时在此等待一件"特别礼物"，却不知那是什么，如今期待已渐化为怕失望的恐惧。两点差五分她结账离开，走回公司，在台历的11月6日上画了个叉。

她与老画家相识于一场摄影展酒会。她陪远房表哥参加德国女摄影家"石头与花朵"展，表哥中途离去，她在吧台独处时，一位看不出年纪的老人上前搭话，自称画家，邀她做人体模特。她接过名片，回家后照镜审视自己平庸的身体，断定自己不适合。她回忆起两段感情：大学初恋男友移民澳洲，前男友为仕途调往北京后分手，两次失恋她都几乎无感。此后她辞职、考GRE、因9·11被拒签，转而进入外贸公司做助理，享受单身生活，对恋爱与性意兴阑珊，却又隐约感到自己终将结婚生子，未来只能等待。