《火山旅馆》第五节

凌晨一点多，"我"醒来冲澡、抽烟，打开收音机，听到一个男人讲述自己每周末机械地泡吧带人开房，某次宿醉醒来恰逢三十岁生日，顿悟不能继续这样生活；几天后他接到"我怀孕了"的陌生来电……

凌晨一点多，"我"醒来冲澡、抽烟，打开收音机，听到一个男人讲述自己每周末机械地泡吧带人开房，某次宿醉醒来恰逢三十岁生日，顿悟不能继续这样生活；几天后他接到"我怀孕了"的陌生来电，推断是那晚的女孩，视之为神的旨意。"我"关掉收音机，清理腐烂的冰箱，边喝啤酒边削一只烂芒果，看到旧报纸上"历史上的今天·十月革命"一栏，剖开芒果核，里面种子形似婴儿胚胎。

随后"我"（一名空姐）回忆自己二十九岁那年决定去死：请假、捐出存款、烧掉日记相册、清空房间，只留《小王子》静静等待死亡来临。文中追述十三岁初潮时读《小王子》的感受，以及自己从小能被动"看见"未来灾难图像、伴随剧烈生理反应的秘密——无人可诉，也无法就医，只能独自承受。