《孤独及其所创造的》第七节

奥斯特夫人的审判延期一个月，期间爆出两则新闻：她在彼得伯勒吞石碳酸、开煤气企图自杀，律师借此争取时间；随后死者之弟山姆·奥斯特在杂货店外朝她开枪未遂，称她害死了四个兄弟和母亲……

奥斯特夫人的审判延期一个月，期间爆出两则新闻：她在彼得伯勒吞石碳酸、开煤气企图自杀，律师借此争取时间；随后死者之弟山姆·奥斯特在杂货店外朝她开枪未遂，称她害死了四个兄弟和母亲，被捕后情绪崩溃，警方因其可能不完全负责而暂缓传讯。

正式审理时，地方检察官依据杂货店雇员的证词指控谋杀有预谋；辩护律师贝克则双管齐下，一面证明死者不忠、包养范妮·考普兰，一面证明安娜精神不稳。证人依次出庭：安娜的姐妹伊丽莎白·格罗斯曼讲述她从奥地利移民、屡次生意失败、被丈夫抛下的经历；加拿大警官阿奇·穆尔等人证实她在彼得伯勒的自杀举动；孩子、芝加哥证人、基诺沙警官和医生补充她撞墙、狂奔、患急性狂躁症的细节。安娜本人作证三小时，经交叉质询未改口。陪审团不到两小时裁定无罪，安娜称此后十七年从未如此快乐，山姆虽不能理解也接受判决，次日获释并表示要回工厂工作、为兄弟立碑。报纸称安娜将带孩子东迁、重新开始，公共记录到此为止。

此后作者所知甚少，只从父亲零星的讲述中拼出大致轮廓：一家人因欠租躲债频繁搬家，父亲一年换两三所学校，与外界隔绝如在隔离区。父亲是家中幼子，幼时体弱、成绩优异，大萧条第一年高中毕业，读了一两学期夜校法科便辍学。四兄弟关系极紧密，习惯、手势相似，三位在同城经商、第四位住两城外也被拉入生意，父亲六十多年每天与兄弟见面，从不说兄弟坏话，兄弟情谊在他那里是不容质疑的公理。