《阵雨中的车站》第七节

少年时代，他与梅村、澄子等少女在守护神森林里玩耍，澄子钻进竹笼从半山腰滚下，被他抱住。

少年时代，他与梅村、澄子等少女在守护神森林里玩耍，澄子钻进竹笼从半山腰滚下，被他抱住。此事传遍村庄，父亲当众认错，决定送他去中学寄宿，他在内心发誓要娶澄子。二十年后，他从驻罗马使馆回到外务省，在栗岛子爵游园会上与已任军令部要职的梅村重逢，梅村却告诉他，澄子当年与村里五六个男子都有来往。他羞愤难当。

此后他在山间温泉旅馆养病，听闻阿信地藏的传说——守寡的阿信曾与村里所有年轻人亲近，成为他们成人礼的一部分。他在栗树对面的妓馆附近见到一位标致姑娘，认定她就是阿信的化身，为此感动落泪。但再次进山时，那姑娘已病得面色苍白，他对女色顿生幻灭。后来他带妻儿同来，听理发匠讲起求子松树被官府以伤风化为由砍掉的事；在男女混浴的大浴池里，面对被称为滑岩的巨石，他想到自己的婚姻与家庭也不过是一种迷信。夜里他撞见傍晚同浴的女子赤身滑下滑岩，惊恐中以为她会伤害自己的孩子，惊醒妻子后，他对妻子生出新的爱意。