《阵雨中的车站》第五节

她病愈后被年轻医生表白，因反感其医生式的凝视而疏远；随后与同院的小说家相恋出游，又因其将她视为写作素材而生厌。

她病愈后被年轻医生表白，因反感其医生式的凝视而疏远；随后与同院的小说家相恋出游，又因其将她视为写作素材而生厌。此后她独自生活，思考童贞的负担。另一条线索中，一个男子被众多女子爱慕却始终守着童贞，幻想自己终将一贫如洗。街上众生各怀心事，诗人与女招待擦肩。一个男子赶回见亡妻最后一面，亲手抚平其遗容，令岳母感叹。最后，一名女子同时约见三个男人，在山岗上向先到者依偎，自述每晚更换屋顶却视之为合乎贞操的睡眠。