《一生里的某一刻》第二十一节

作者回忆母亲，她从未诉说生育之苦，只说孩子是不惜代价要来的宝贝。

作者回忆母亲，她从未诉说生育之苦，只说孩子是不惜代价要来的宝贝。母亲来厦门看她，教她如何专注地走路。作者写书想对母亲说的，只有“幸会”二字。

接着回忆父亲：一岁时父亲带她坐船沿江出游二十天，母亲在家急得半疯；父亲爱玩爱闹，帮她擦屁股、用二胡学人说话、把铅笔削出四个角，还擅长唱歌、乐器、写字、跳舞。父亲去世后，哥哥在追悼会上致辞，作者当时几乎没哭，多年后痛才慢慢浮现；她至今不敢寻找父亲当年写给她的信，也常在餐馆里看见像父亲的老人而落泪。