《一生里的某一刻》第二十节

本节以作者回忆的方式，讲述母亲的一生。母亲年轻时是食品站会计，为摆脱对女性和坐办公室者的双重偏见，学会了杀猪卖肉，业务与心算能力都很出众。

本节以作者回忆的方式，讲述母亲的一生。

母亲年轻时是食品站会计，为摆脱对女性和坐办公室者的双重偏见，学会了杀猪卖肉，业务与心算能力都很出众。她带孩子别出心裁：用甘草片治吃手指，用扔西瓜警示孩子远离高楼危险，往床上泼水化解孩子尿床的自卑，还早早教女儿防范陌生男人的接触——这在女儿十岁时帮她逃脱了一次险情。她缝补袜子不留痕迹，自己沤土种菜甚至挖出水井。女儿初中收到情书，她欣喜地还回去；女儿14岁离家求学，她由衷夸赞行李收拾得好；女儿青春期顶撞说要还钱两清，她不争吵，转而示弱求助。她也承认初为父母的粗心，多年后补送一把小花伞。

父亲因癌症去世后，母亲规定自己每天只哭一小时，其余时间必须振作。一年后作者考入大学却突患重病，瘫痪在床、久诊不愈，母亲背她辗转各地求医，睡在宿舍小床角落，独自在操场痛哭，还自学医书、在自己身上试针后为女儿打针、按摩。半年后作者康复复学。事后才知，作者当年写的两篇灰暗小说，母亲当时已认定孩子活不成了，却只玩笑一句便隐忍十年。如今母亲六十多岁仍忙碌乐观，作者偶见她在阳台对着养的鸡说话。