《田园的忧郁》第六节

他和妻子来到租下的新居，屋后有清泉流水、芦苇竹丛，院落被树篱和枝叶层层掩住。

他和妻子来到租下的新居，屋后有清泉流水、芦苇竹丛，院落被树篱和枝叶层层掩住。两只狗抢先窜进院子躺下，他觉得它们比自己更确信这里是家。妻子打开久闭的门，糊好纸拉门，说这才像个家，又提起初见时满地蟋蟀的荒凉，他便把这房子称作“雨月草舍”。两人商量清理发臭的水井、收拾阴郁的院子，妻子抱着猫倚墙休息。

文中追述这所房子的来历：村中最富的N家老富翁年老寂寞，用一半田产从城里买回一个年轻女子兼做接生婆，为她重建了考究的会客间。女子不久雇了个年轻“大管家”，两人在富翁抱怨后私奔。富翁此后埋头园艺、推敲俳句，一年左右死去，房子连同小女儿归了养子——乡村小学校长。校长不懂美，园丁趁机把院中花木骗走。校长迁入新校舍后将空房出租，最终这所房子落到一家最贫困的农民手中，他们烧柴的烟把墙壁、地席熏得漆黑，却因烟带来暖气而感激。