《唐朝的驿站》第十三节

这节从母亲走后无人送穰草写起，回忆去年回乡住进堂侄新楼，垫被下的稻秸秆让作者彻夜未眠。

这节从母亲走后无人送穰草写起，回忆去年回乡住进堂侄新楼，垫被下的稻秸秆让作者彻夜未眠。

接着写齐草：齐草是小麦秸秆，气质秀气，属女性之物。收割小麦由女人操作，动作利落如舞。夏至后女人在晒场上删草，剔去杂叶，男人在一旁捆扎。齐草最终上屋补茅，衰朽时仍整齐如初。

再写薪棵：薪棵是沟坎最上沿的荒草，叶片锋利，孩子常在其脚下玩耍、偷吃嫩芯。收割后秸秆做菜园篱笆或挡风草帐。后来更野的芦竹蔓延，取代了薪棵，乡村小河边再也见不到它，只剩笑话里的一句提及。