《青苔不会消失》第十节

大山村靠果园没有外出打工，村民更关心缺水和修路；县城周边拆迁的农民在新居中保留旧习惯。

大山村靠果园没有外出打工，村民更关心缺水和修路；县城周边拆迁的农民在新居中保留旧习惯。张兰梅中风后独自撑起家务，三个儿子在外打工，婆婆年迈失聪。她家用旧大队房翻修，磨子弃用，煎饼靠玉米到小卖部兑换，玉米垛和存粮大瓮仍是院中要物，土灶矮桌保留旧俗。

独轮车被毛驴、摩托车取代，猪消失，仅剩最后一台碾盘在用。大崮前村石屋失顶、井水自溢，只剩刘成桂等老人独居；村小撤并后孩子远路求学，白天失去读书声。老太太收到照片后上吊，土葬习俗仍在。申士钦等老人成为主要劳力，年轻人多外出，村庄日渐空寂。