《亲爱的生活》第二十一节

科莉没能参加莉莲的葬礼，因为要看守图书馆。葬礼结束后她去了教堂的茶点招待会，被众人围住寒暄。

科莉没能参加莉莲的葬礼，因为要看守图书馆。葬礼结束后她去了教堂的茶点招待会，被众人围住寒暄。在那里她见到了莉莲的雇主，一位戴珍珠项链的女士，得知莉莲患病不到十天便去世，且一直隐瞒病情。当晚科莉给在别墅度假的霍华德写信，想说明多年来那笔按月塞进信箱的钱、那种长期压在两人关系上的不安感如今已随莉莲之死而消失，她几易其稿，最后只寄出一张便条：“莉莲死了，昨日已安葬。”她切断电话等待，很快收到霍华德的回信，只有几个字：现在一切都好了，高兴点，不久后见。

杰克逊是慢车上最后一名乘客，他趁车沿弧线减速时把行李扔下铁轨，随即跳车。落地时因身体僵硬摔破了手掌。火车开走后，他沿铁轨反方向往家走，打算在午夜前赶到，对外只说是睡糊涂跳错了车。八月的路堤树丛茂密，他认不出几种树名，只认得枫、松和乌鸦，周围充满干叶声与鸟叫，一条无毒的乌梢蛇在两轨之间滑行，毫不怕他。他一边走一边想，乡野与小镇交界地带并不等于乡下，自己是管道工的儿子，从未干过农活。最后转到贝尔家的泽西小奶牛玛格丽特·罗斯，它今早被铁轨旁树丛里的动静吸引，迟迟不肯去挤奶。