将饮茶 · 第十六节
《将饮茶》第十六节
本节先记钱锺书的“痴气”:在牛津想给午睡的作者画花脸,回国在熟睡的女儿肚子上作画挨母亲训斥;沦陷上海时诱孩子们说忌语、在女儿被窝里埋玩具作“地雷”……
本节先记钱锺书的“痴气”:在牛津想给午睡的作者画花脸,回国在熟睡的女儿肚子上作画挨母亲训斥;沦陷上海时诱孩子们说忌语、在女儿被窝里埋玩具作“地雷”,又说《围城》《百合心》里的坏孩子是女儿阿圆,引出藏稿找稿的游戏;他还说再生一个孩子便对不起阿圆。清华养猫,他半夜拿竹竿帮自家猫打架,连邻家林徽因的猫也打,笑称“理论总是不实践的人制定的”。家人说他“痴人有痴福”,他有书可读便别无营求;他与作者父亲以诗文相乐。作者认为《围城》正出自这股痴气。《围城》之后他未再写小说,1957年赴鄂途中作《赴鄂道中》五首,此后不再兴写作之念,称“宁恨毋悔”。作者说要趁夫妇健在记下这些只有两人知道的事。文末附1997年作者对钱锺书1982年《附识》的说明:他本不愿发表,怕“以妻写夫”,附识证明所记皆实。