《冬泳》第三十五节

孙程在天亮前离开，白天在山谷密林间游荡，入夜回到农家院，见灯仍亮着、杨树仍在说话，正要离开时与推门出来的杨树妻子撞见。

孙程在天亮前离开，白天在山谷密林间游荡，入夜回到农家院，见灯仍亮着、杨树仍在说话，正要离开时与推门出来的杨树妻子撞见。他没有低头避开，而是抬头直视院内的白光，走了进去。

随后转入“我”与刘柳的对话：刘柳追问故事的真伪、孙程是否杀了杨树、孙少军留五颗子弹的算计、最后出现的男人是谁，以及孙少军与吴红境遇的对比，“我”一一作答，称故事全系编造。

白天“我”与刘柳退房、买车票，傍晚乘长途客车北上，午夜“我”讲完整个故事后刘柳睡去。到站时有人下车抽烟，刘柳醒来又睡，“我”趁机下车，独自留在公路边看着客车远去，继续前行。