《毕飞宇文集》第七十节

玉米脸色苍白却神情平静地告诉有庆家的自己不会寻死，并求她不要声张，随后把相片和信件包好离开。

玉米脸色苍白却神情平静地告诉有庆家的自己不会寻死，并求她不要声张，随后把相片和信件包好离开。深夜，玉米独自在厨房灶后抚慰自己，悔恨难当，最终用手指弄伤了自己，暗骂自己不该把清白留给洞房。

三夏大忙时节，玉米匆忙办了婚事，被贴着双喜的小快艇接走。原来清明节后，玉米直呼其名把王连方叫进厨房，要他给说个男人，并立誓非掌权者不嫁。相亲安排在县城电影院，对象是公社分管人武的革委会副主任郭家兴。玉米乘汽艇到县城，自知打扮土气却决心拼一回，认定只要男人有权，一家人就能翻身。她摸黑进了影院，一左一右坐着两个男人，整场电影不敢动弹，靠余光揣测哪个是郭家兴。散场后两人都径自离去，玉米才明白对方根本没看上自己，羞愧万分，想回家却被司机以“郭主任怎么说，我怎么做”挡回，只得住进人民旅社315房。十点左右，自称姓郭的郭家兴推门而入——他压根没去看电影。他面无表情地要了杯水，喝完便不再理会，既不看她也不回避。玉米在他漠然的注视下反而冷静下来，却实实在在地害怕起这个男人。