《雪祭》第三十七节

本节由亲历者讲述，追述了可可西里站长齐天然的生平：他本是国民党少将师长，延安城防司令，解放战争中在四川起义，后经习仲勋介绍到西北局，"三反"时受审查，被慕生忠要到青藏公路。

本节由亲历者讲述，追述了可可西里站长齐天然的生平：他本是国民党少将师长，延安城防司令，解放战争中在四川起义，后经习仲勋介绍到西北局，"三反"时受审查，被慕生忠要到青藏公路。慕生忠派他从敦煌往南修路，他如期把路修到格尔木，后来又修建了黑昌公路。

接着讲述修筑青藏公路的经过：全队不到一千三百人，唯一的技工邓郁清只带了四件简陋工具。1954年5月11日在艾芨里沟破土动工，标准低、无图纸，靠马匹定线。施工条件艰苦，工具原始，长期缺菜导致上百人患上败血症，靠吃水萝卜才好转；粮食紧张时以野菜老鼠汤充饥。慕生忠以"置之死地而后生"之法，令第一工程队带二十天口粮独进一百七十公里，如期修通。

途中遇深沟，邓郁清想出在崖壁打石窝插桩的办法，三天架起木桥，慕生忠亲自乘车试桥，桥先名"天涯桥"，后由陈毅改称"昆仑桥"。随后经不冻泉、楚玛尔河、五道梁无人区（慕生忠原名"霍霍西里"，误译为"可可西里"）、乌丽，抵达沱沱河（原名几经改动而成），五天搭起过水桥，慕生忠在冷水中督工，大家还捞鱼烤食。