《雪祭》第三十五节

方文因伤住进西京医院，胸部打了石膏，每天接受检查治疗，无法去看望同样住院、患哮喘的大伯方凯。

方文因伤住进西京医院，胸部打了石膏，每天接受检查治疗，无法去看望同样住院、患哮喘的大伯方凯。他一直琢磨调动回西安的事，主要因为女友于歆希望他调回来；去年休假时他曾托大伯帮忙，大伯以跨兵种调动不好办为由推脱，他便没再提。他觉得于歆很可能因此才写信提出分手，而这段感情是否还值得继续，他心存疑虑。

连长赵天成的妻子毕秋带老战友来建江、退伍兵王齐来探望，劝他趁受伤提出转业或调动，方文以赵连长在高原干了多年为由婉拒。毕秋不知于歆已提分手，方文也没说破。

一周后固定板取下，毕秋带于歆来送花和水果。于歆羞涩拘谨，方文认为这是和好的信号，爱情之火复燃，决定认真考虑调动，打算见大伯时再见机行事。他在后院梧桐树下找到坐轮椅的大伯，见老人苍老咳嗽、白发如雪山，十分心酸。大伯说自己一身病痛是高原留下的纪念，并拿出随身把玩的羊骨烟袋，讲起往事：1951年西藏和平解放后，慕生忠将军奉命率队从兰州出发勘测修建青藏公路，途中范明传达中央命令，队伍改编为十八军独立支队，范明任司令员、慕生忠任政委。队伍历经醉马草、沼泽等艰险，过沼泽首日即牺牲二十余人；翻越唐古拉后因黑河未解放而受阻，刀客出身的卫志一假造解放军包围之势，孤身进入英国领事馆，吓得英方总督和藏军缴枪投降。