《夏日终曲》第二十八节

埃利奥乘火车回到B城，安喀斯在车站接他。他一路辨认熟悉的海湾、松树、站长小屋等景物，刻意清点这些细节，用预演痛苦的方式来缓解即将到来的失去之痛。

埃利奥乘火车回到B城，安喀斯在车站接他。他一路辨认熟悉的海湾、松树、站长小屋等景物，刻意清点这些细节，用预演痛苦的方式来缓解即将到来的失去之痛。

到家后，母亲和马法尔达追问他在罗马的见闻，还擅自把他的房间恢复原样、换掉了床单，他为此感到愤怒。他保留着奥利弗留下的那件宽衬衫，夜里抱着它低声呼唤对方。他决定先睡一觉，把哀伤留到以后，并担心自己对奥利弗身体的渴望日后难以承受。