《撒旦探戈》第二十一节

医生出院回到自己的农庄，发现房间原样未动，邻居无人打扰。

医生出院回到自己的农庄，发现房间原样未动，邻居无人打扰。他按医嘱稀释着喝帕林卡，把日记本、酒壶、药摆好，决定记录屋里屋外的衰败变化，为此通宵工作，还把吵闹的闹钟扔到院子里。他一边记录弗塔基、施密特、克拉奈尔等邻居的动静，一边听到远处传来教堂钟声，可附近并无教堂，他怀疑是有人恶作剧，又觉得自己的听力变得敏锐。他由此认定自己多年观察练就了特殊能力：只要写下来的事就会发生。他试验着写下施密特和克拉奈尔的举动，兴奋得浑身冒汗。钟声再次响起，他出门循声寻到霍克梅斯山麓的废弃小教堂，里面藏着一个又老又疯的流浪汉，正是他用铁棍敲一口小铜钟，高喊着“土耳其人来了”。医生狼狈逃回，自嘲把天庭的钟声和魂灵的钟声搞混了。他回到家，把屋门用八颗钉子钉死，调酒提神，重开一个新本子，开始从弗塔基被钟声惊醒的那个清晨写起，试图用文字安排整个村子的走向。