骑兵 · 第十二节
《骑兵》第十二节
一个初夏午后,十四岁的女孩红朵躲在我家西窗下,避开正在门口晾晒腌菜的祖母。
一个初夏午后,十四岁的女孩红朵躲在我家西窗下,避开正在门口晾晒腌菜的祖母。她几次支使我去看对面邻居老邱在不在家,随后说出了第一个秘密:老邱偷看她洗澡。我母亲听闻后斥为谎言,指出红朵家全靠热心的老邱帮衬。此后红朵常在黄昏借洗纱之机来我家枯坐,她讲的关于母亲的种种美好说法,后来被证实都是编造;她说老邱要用瓦刀砍死病妻,我随后却见老邱推着板车送妻子去医院,病人气色尚好。我追问洗澡一事的细节,红朵支吾不过,又说出她祖母每次收老邱一块钱。我把这些当笑话传了出去,事情在街上闹开,红朵的祖母在石街上追打她、扇了她三个耳光,红朵哭骂着跑来,而后门已被我父母钉死。雨季里她不再来,长成了体态丰满的少女,见到我时目光充满鄙夷,对同伴说这条街上没有一个好人。后来我帮老邱修补漏雨的房顶,老邱望着路过的红朵,叹气说那女孩老是说谎、脑子有毛病;我没有附和,因为还无法判断这是否又是另一种谎言。