《木匠手记》第十五节

积蓄即将花光，叙述者在焦虑中联系了报社的前老板，希望得到特约撰稿人的职位。

积蓄即将花光，叙述者在焦虑中联系了报社的前老板，希望得到特约撰稿人的职位。老板嘲讽地问木匠活是否不适合她，她虽咬牙坚持自己热爱这行，却仍摆出低姿态表示想回去，因为她急需薪水和医保。她试图说服自己这是正路，回忆木匠活中掀地毯、被U形钉扎伤等又脏又累的时刻，以及报社里喜欢的同事和稳定的收入。然而两周后她听说职位已给了别人，最让她愤怒的是没人告诉她——她已被遗忘。

夜里她靠在脑中为自己设计房子来获得平静：规划楼层、框架、窗户、壁炉、天窗，想象铺巴西胡桃木门廊地板的过程。

后来她去了外婆的房子（外婆已住进辅助生活机构），在阁楼里翻找旧物，想起琼·迪迪翁《归家》中清理抽屉的段落。她带走一块有六道砍痕的老松木板，路人议论纷纷，一位老人解释这些记号是老房子拆建时的定位标记。她花几个小时打磨，木板露出鲑鱼色的木纹，手感如天鹅绒，最后涂上混合罩面漆。