《多情客游记》第四节

驱赶走方济各会修士后，“我”深感愧疚，决定在旅途中学着礼貌待人。

驱赶走方济各会修士后，“我”深感愧疚，决定在旅途中学着礼貌待人。因心情不佳，“我”来到马车场，看中一辆单座马车，便在里面拉上窗帘写起了游记前言。前言中，“我”论述天性为人类设定了界限，人在国外难以真正交流感情；接着将游客分为因体弱、智能低下或不可避免而出行的几大类，细分为闲散、好奇、骄傲、虚荣、怨恨、简单、多情善感等名目，并指出出国求知如同买彩票，未必能真正获益。写完后，“我”在过道遇见旅店老板德塞先生，他劝“我”买下那辆破旧的单座马车，“我”虽觉不妥，仍随他去马车房看车，一路上对德塞先生心生嫌恶。