《海伯利安》第三十二节

叙述者回忆自己年轻时写诗的经历：他自认有天赋，母亲纵容他，朋友巴尔萨泽君对诗坛充满鄙夷，他写的东西只在业余小刊上发表过，上传到殖民地也无人回复。

叙述者回忆自己年轻时写诗的经历：他自认有天赋，母亲纵容他，朋友巴尔萨泽君对诗坛充满鄙夷，他写的东西只在业余小刊上发表过，上传到殖民地也无人回复。旧地毁灭之际，母亲为了还清巨额贷款，把二十五万马克存入星环银行长期账户，自己留下赴死，却把叙述者送上一艘耗时一百二十九年的慢船，送往织女星旁的天国之门大气保护体。母亲没料到旧地账户会被冻结，也没料到长期冰冻沉眠有六分之一的致脑损风险。叙述者抵达后中风，左脑语言中枢报废，只剩九个粗俗字词可用，被派去挖酸液运河、在贫民窟度日。他靠这九个词与工头老泥巴、恶霸昂克、妓女戚蒂交流，却在繁重重复的体力劳动中获得思想的自由，重新成为诗人，只是缺少词语。他进而论述语言如何塑造并扭曲思想，以"信""integrity""progress"等词为例，指出人正因这种自我欺骗而自封为上帝。