《衣橱里的女孩》第十九节

本节讲述了叙述者因严重失眠和精神崩溃接受电击治疗，随后服药自杀未遂、被送入精神病院的经历，并穿插回忆了此前照顾女儿玛丽的艰难岁月。

本节讲述了叙述者因严重失眠和精神崩溃接受电击治疗，随后服药自杀未遂、被送入精神病院的经历，并穿插回忆了此前照顾女儿玛丽的艰难岁月。

电击治疗后，叙述者醒来发现记忆受损，连女儿的名字都记不清，深感自己疯了。出院后她精神恍惚，认为女儿们没有自己会更好，于是买下大量处方药，在医院栅栏前的长凳上全部吞下。自杀未遂后，她先被送入中毒防治中心，两天后转入圣-安娜精神病医院。病友中有个患厌食症的极瘦女孩，叙述者受其影响也开始绝食。数日后她被转到白房子医院的37号楼，那里住着真正的重症精神病患者，她见到一位被称为“宝贝”的女病人终日以一米为直径顺时针转圈。

在此之前，叙述者把小玛丽从医院接回家，为防她拽下导管，每半小时定闹钟查看，每天只能睡一小时，且失去工作收入，靠莫瑞斯特接济。十八个月时她第一次给玛丽撤管喂食，玛丽顺利吞咽，众人为此落泪。1980年春她开始在家照看塔里克、莉蒂希娅等同龄孩子，借此观察玛丽的发育进度并鼓励她追赶。随着口碑传开，越来越多家长把孩子送来，她的两居室成了满是孩子的托儿所，她还带孩子们在广场玩充气泳池、组织各种活动。三岁时玛丽完全赶上同龄人，无任何后遗症，与姐姐们一同被幼儿园录取。夏天她带着女儿和几个孩子去度假，边度假边照看孩子，感觉不到疲惫，也不再在意自己的病情，却不知身体已到极限——这正是她后来崩溃入院的缘由。