衣橱里的女孩 · 第六节
《衣橱里的女孩》第六节
小妹妹玛丽-弗朗丝出生后,叙述者随家人去意大利圣格雷戈里奥,让岳父岳母探望新生儿,并参加洗礼;她为此得到三年来第一件礼物——白色连衣裙。
小妹妹玛丽-弗朗丝出生后,叙述者随家人去意大利圣格雷戈里奥,让岳父岳母探望新生儿,并参加洗礼;她为此得到三年来第一件礼物——白色连衣裙。回到巴黎,她承担洗尿布、裹襁褓、喂奶、哄睡、看病等照料工作,与妹妹建立起亲密联系。一次深夜妹妹发烧超过41度,母亲卧床不起,只让她去邻居家打电话、半夜跑去找医生,最终靠冰块降温;叙述者虽惊慌却因照顾好妹妹而感到骄傲。妹妹体弱挑食,她便偷偷替她吃掉剩饭再给甜食;周末她去市场买菜,冬天没有大衣鞋子破洞,脚生冻疮,还常带妹妹同行,路上向妹妹倾诉挨打的委屈。她省下零钱给妹妹买丝带、打扮她,即使回家因此挨打也不在意。买冰淇淋时只有四个球、没有她的份,她便用手指偷尝并掩饰痕迹,以忍耐重新掌控生活。
小学五年级她凭好成绩直升初一,继母却认定她撒谎,拒绝供她上学,把她送进"学业末一年级",改学缝纫、烹饪等家政课程。她和处境相似的同学玛蒂娜·伏鲁斯获老师纳瓦罗夫人允许,课余留校制作木制娃娃屋,用火柴杆、泡沫板等搭建并通电装灯,以此逃避家中苦役;老师察觉她身上的瘀伤却问不出实情,便常为她们买彩纸。因继母不肯出钱,她没有手工课罩衫,便偷了父亲五十法郎,趁买袜子时给自己买了一件橙色男式罩衫,回家时藏在裙内,所幸继母未从窗口发现。