无路可逃 · 第十二节
《无路可逃》第十二节
在文化荒芜的年代,作者与朋友们靠彼此交换书籍画册、聚会聊天来获取精神养分。
在文化荒芜的年代,作者与朋友们靠彼此交换书籍画册、聚会聊天来获取精神养分。他常去画家李文珍先生家,听他谈论艺术,记住“艺术是目的,不是工具”;也常听混血钢琴家延年在一间空楼里弹琴,延年才华横溢却因出身受排挤,后来下落不明。作者认为正因守住了对文化的敬畏和对美的追求,他们才未被时代压垮。
1972年后,书画社恢复了出口彩蛋的业务,作者以“国家赚外汇”为由说服上级同意,画案重新支起,他由此认识到绘画的本质在于属于自由的心灵。
文革中作者被迫搬了六次家。他曾在睦南道58号的小院里过了两年安稳日子,却因前院搬进一位军管会政委,自己一次敲门提醒屋顶有动静的举动被当作威胁,政委以“出身不好不安全”为由下令让他们搬走。几天后,作者借板车将家当运往芷江路六合里两户合住的里外间,离开前他仔细搜查墙缝砖底,以防留下任何“罪证”。