《我们连孤独都不曾拥有》第十二节

天还没亮，58岁的桂荣就醒了，她已收拾好行李，准备动身去外地找孩子们、开始新生活。

天还没亮，58岁的桂荣就醒了，她已收拾好行李，准备动身去外地找孩子们、开始新生活。她回想起多年来每次孩子们离家，她都大包小包地塞满自制的食物，孩子们虽嫌麻烦，但总会带走她的心意。她在镇派出所做了十年厨师，熟悉每位同事的口味，还帮丈夫李建成谋得门卫一职，两人靠这份工资勉强维持生计。去年派出所合并，她未能随迁，虽有些失落，却也觉得这份起早贪黑的活儿已让她厌倦。她闲不住，想着孩子们尚未婚嫁、买房，自己还需继续赚钱，便联系了大巴车准备出发。

桂荣推门而出，寒风扑面，她用围巾裹紧头，把行李搬上电瓶车。她对这个家、对丈夫李建成心生厌恶，决定从此远离。李建成一辈子无所作为，外出打工不到三个月就骂骂咧咧地回来，收废品赚的钱全输在牌桌上，还常因好赌与桂荣争吵。除夕那天，桂荣在棋牌室撞见他又在赌博，两人当场扭打，建成脸上被抓出血痕。桂荣怒斥他毁了自己的一生，越想越气，最后忍不住落泪。这次冲突让她彻底下定决心离开，她锁好门，骑上电瓶车，朝着镇上的路驶去，心情反而轻松起来。