《生命之轮》第二十四节

母亲在花园环绕的房间里安顿下来，靠自己撑过了四年多，期间妹妹们贴身照料，我也常去探望。

母亲在花园环绕的房间里安顿下来，靠自己撑过了四年多，期间妹妹们贴身照料，我也常去探望。她曾恳求我在她变成植物人后结束她的生命，但我认为她仍在感受和付出爱，学完一生该学的功课才会离世，所以只能继续爱她。

我与濒死病人打交道，医院里却几乎无人愿谈死亡；我便去附近的霍姆伍德村和弗洛斯摩尔村为癌症病人出诊，以免费治疗换取他们在研讨会上受访，这招来同事的嫉恨。我同时为和平队筛选成员，每周到芝加哥的盲人灯塔陪伴失明的孩子和他们的父母。一位因产房事故而失明的女婴海蒂，其母曾被告知应把孩子送进研究所；我劝她接纳孩子、等待其展露天赋。多年后海蒂成为出色的钢琴家，她母亲把这归功于当年的鼓励。这些经历让我体会到，生命的目的就是去爱。

麦克米伦出版社的编辑克莱门特·亚历山大读到我的论文后飞到芝加哥，以五千字七千美元的合同约我写书，书名定为《论死亡与濒死》。写作中我梳理出人们面对失去或濒死时经历的五个阶段：先是震惊与否认，继而愤怒并迁怒于人，再与上帝讨价还价，然后陷入沮丧，最终平静接受——即漫长旅程前最后的休息。失去健康孩子的父母也走同样的心路历程。