《林中水滴》第十二节

本节以白杨飘絮为线索，写春天的生机与万物联系：杨花漫天，种子虽千万中仅少数成活，却长成小白杨林，再经疏伐、兔啃、云杉遮蔽而更替，最终倒下的老白杨引来啄木鸟、松鼠、狐狸等……

本节以白杨飘絮为线索，写春天的生机与万物联系：杨花漫天，种子虽千万中仅少数成活，却长成小白杨林，再经疏伐、兔啃、云杉遮蔽而更替，最终倒下的老白杨引来啄木鸟、松鼠、狐狸等，构成彼此关联的森林世界。作者由播种景象生出忧伤，坐于树桩上感到自我消融，而后重新苏醒、为万物欣喜。随后几则短章依次记述：雨后初现第一只虾，傍晚开始的春天转变中涅尔河畔百鸟争鸣，河上睡莲开放的舞会，大旱中小河干涸而鸟兽仍循迹找水，秋日幼白杨挤在林边取暖，落叶时兔子的警觉，蜘蛛借黄叶当降落伞落地，初雪如星般轻落，以及雪中云杉不弯、白桦低头的树姿。末尾附八站自然文学书目简介及三条注释。