《林中水滴》第九节

本节由多则短小的自然随笔构成。作者写老树墩在阳光下回暖，引来螽斯、蜥蜴等昆虫与蕨草环绕；写溪边的小白桦长大后遮蔽了溪水，并由此感叹时光流逝；写春水之声与鸟鸣交融……

本节由多则短小的自然随笔构成。作者写老树墩在阳光下回暖，引来螽斯、蜥蜴等昆虫与蕨草环绕；写溪边的小白桦长大后遮蔽了溪水，并由此感叹时光流逝；写春水之声与鸟鸣交融，岸下冰锥随风相击如琴声；写第一只蝴蝶与第一朵花的出现，以及一个独一无二的清晨，劝人起来收集幸福。

随后作者由树冠最高处的新枝联想到人应在心中保留童年。他从林中空地的旧居痕迹与倒朽成肥的柞树，想到生死相续；又写夜晚幼芽滴水发光、花木以香味彼此呼唤，自己愿化为幼芽等待那位不相识的朋友。

最后一大段专写林中小溪：溪水遇树根、巨木等阻碍时聚集力量、发出声响，穿过浅滩深槽，汇合支流，灌满洼地。作者认为正是这些障碍造就了生活与时间，小溪终将流入大洋，这信念昼夜不息。