檞寄生 · 第五章
《檞寄生》第五章
我”在从台北开往台南的火车上补票,读着烟盒上的诗,由新竹联想到大学时的室友秀枝学姐——她脾气火爆,因宿舍内衣屡被偷并遭人贴诗嘲讽而搬出,与“我”、柏森、子尧兄合租一套楼中楼公寓。
我”在从台北开往台南的火车上补票,读着烟盒上的诗,由新竹联想到大学时的室友秀枝学姐——她脾气火爆,因宿舍内衣屡被偷并遭人贴诗嘲讽而搬出,与“我”、柏森、子尧兄合租一套楼中楼公寓。同住的还有隔壁一对常摔碗盘吵架的夫妻,“我”和柏森曾冲下楼想捡他们扬言扔出的珠宝,一无所获。秀枝学姐为“我”和柏森介绍笔友,柏森的回信堆满古今中外美女典故,我的笔友则以一字一行的十行信回绝了我。
随后秀枝学姐促成班级联谊,两班各21人抽卡片配对,“我”抽中杨过,柏森抽中西门庆,与他此前嘲讽过的说话断续的女孩孙樱同组。明菁(孙樱的室友)以小龙女的身份唤“我”过儿,递来口香糖当解药。车上她出字谜让“我”猜姓名,“我”解出“林明菁”,她由衷称赞“我”聪明,令“我”心生好感。
联谊地点在清境农场,众人爬阶梯上青青草原,明菁说阶梯蜿蜒向上像思念的形状,并谈思念有重量、方向朝上,因她父亲在她高一时去世。传书包游戏中“我”只亲了自己手背,事后明菁追问“我”为何不亲她,“我”承认懊恼。营火晚会“我”和同组人配合柏森表演,夜里明菁以不敢独走夜路为由拉“我”陪她夜游,“我”称赞她是美女,她便不再怕黑。次日爬山途中,明菁在一棵台湾赤杨下向“我”讲解檞寄生:它是寄生植物,西方有在它下面亲吻即厮守永远的习俗,源自北欧神话,象征爱、和平与宽恕,冬天万木枯而它独绿。她后来告诉“我”,“我”就是一株檞寄生,留下“我”的寄主是谁的疑问。