《鸽子》第一节

约纳丹·诺埃尔五十多岁，本过着近二十年平静生活，厌恶任何打破平衡的变故。

约纳丹·诺埃尔五十多岁，本过着近二十年平静生活，厌恶任何打破平衡的变故。他回忆起1942年夏天母亲被送入集中营、父亲随后失踪，他与妹妹被带到南方，由一位叔叔藏在农庄直到战后。五十年代初他参军，去了印度支那，负伤住院；1954年回乡时妹妹已去加拿大，叔叔安排他娶了玛丽·巴库切，四个月后儿子出生，同年秋天玛丽与一水果商私奔。他由此得出结论：只有与人保持距离才有安宁，于是取走积蓄去了巴黎。他在巴黎当上银行守卫，并租下普朗士大街阁楼里一间极小的24号房间，从此住了几十年，把房间布置得舒适充实，视之为唯一可靠的庇护所，并已签约买下它，只差年底付清余款。1984年8月一个星期五的早晨，他照例先去公共厕所，开门时先贴门听动静，就在迈出门槛的一刹那，他看见一只鸽子卧在门前，用一只毫无生气的左眼注视着他，他当时首先是惊讶得要命。