《Marvel 第一季》第 6 集：从婚礼摄影到玩具摄影的魔力

本集以纪录片形式记录漫威活动人形玩偶产业的发展，以及玩具摄影师米契吴的个人经历。

本集以纪录片形式记录漫威活动人形玩偶产业的发展，以及玩具摄影师米契吴的个人经历。开篇讲述者指出，玩具行业聚集着不愿放下童心的人，活动人形玩偶让孩子把漫画中的想象变为立体现实，赋予他们创作故事的力量。

米契吴居住在加州圣塔克拉瑞塔，他原本是婚礼摄影师，拍过几百场婚礼，工作缺乏创意。他的侄儿强尼邀请他到旧金山拍摄玩具，他按下第一次快门后便认定这会成为自己的事业。他以松鼠女孩对战萨诺斯为题材，制造水花效果，营造动态环境，用相机捕捉自己沉浸其中的想象世界。

杰西佛肯回忆，1980年代美泰儿与漫威合作，提议创作一本让所有核心角色共同对抗大反派的漫画，由此诞生《秘密战争》。蜘蛛人在该系列封面换上黑白战衣，这套服装后来衍生出猛毒角色并推出独立系列，成为漫威玩具成功的开端。大卫冯纳接着讲述，1990年代漫画业跌入谷底，漫威破产后被玩具国买下，玩具国开始为漫威制造所有玩具，承担起让漫画角色立体化的重任。

在玩具国，设计师安洁斯柏森为两三百个漫威角色绘制过玩偶设计图。大卫冯纳与杰西佛肯自幼痴迷漫画，进入玩具国如同进入大学。乔安麦拉林指出当时的人形玩偶尺寸比例趋同，与漫画中高矮悬殊的角色不符，于是决定为蜘蛛人收藏者按特定比例制作人形。杰西佛肯补充了动作点设计，双方达成共识，所有漫威角色都应按差异化比例制作，乔安麦拉林将其命名为漫威传奇系列。设计师以《漫威宇宙手册》为参考绘制控制图，从粗略草图到完成图，对齐各部分细节，肌肉必须夸大。玩具开始反过来影响漫画，标志着产业开始带动创作。

2007年玩具国将业务交棒给孩之宝。杜威特史托自七年级接触X战警漫画后便埋首画画，大学毕业后进入孩之宝，担任资深设计经理，追求完美，不断调整手臂角度与头部倾斜。莱恩丁从小收藏漫威交易卡，如今负责漫威传奇系列的包装摄影。孩之宝接手初期尝试6吋拟真模型遭遇失败，2012年决定从零重启，打造新身体与新雕塑，推出6吋版本的幽灵战警摩托车与X教授悬浮轮椅等载具产品。

米契吴展示X教授悬浮轮椅场景的拍摄过程：用吊铁丝制造悬浮效果，喷烟机制造雾气，遥控快门同时操作拍照与效果，再用压缩空气制造椅下扬起的尘土。他强调好的玩具摄影需要整合曝光、构图与实体或数字效果，创造出更有感染力的画面。

放克公司以潮流风格另辟蹊径。尚恩威金森从老板在车库创业、制作大男孩摇头娃娃开始便加入公司，他自幼阅读浩克与蜘蛛人漫画，打造了第一个摇头娃娃系列并大受欢迎，此后每年创作几百个漫威人物。班布区主导将绒毛系列转为塑料系列，以一比一的头身比、大眼睛、无嘴巴的卡通造型，称之为可爱科学。雕塑师卡文卢雕塑经典雷神索尔，按班布区要求放大脚与拳头、拉平肋骨肌肉，保持潮流风格。放克还开发猛毒化系列，探讨如何让格鲁特在保持本质的同时被猛毒吞噬，沿边缘做出突出效果并添加共生植物。

孩之宝团队展示赛博蜘蛛人的开发流程：从作品档案墙寻找灵感，选定90年代造型，设计团队画出造型图，雕塑师做成立体雕塑，杜威特史托指出眼睛位置偏高需下移调整，因为成品头部仅约一美分硬币大小。模型师劳拉狄萝伦左琼斯接手配色，以颜料强化雕塑细节，完成经典红蓝配色后交回杜威特史托，双方确认成品。

米契吴与太太瑞秋吴前往纽约参加北美最大的玩具贸易展。米契吴受邀为第117届纽约玩具展开幕剪綵，这是玩具展首次举办摄影展出。瑞秋吴此前以为丈夫只是在后院玩玩具。展会上，米契吴展出约七十张照片，包括浩克平静时刻与雷神索尔手锯时期的趣味画面。他在倒数声中剪綵，宣告玩具展开幕。放克与孩之宝从业者谈参展的兴奋与产品迭代压力，尚恩威金森表示每年都要推翻既有产品，寻找让粉丝兴奋的新要素。

结尾处，多位讲述者总结游戏对人类的意义，认为游戏帮助人从孩童到成年建构学习。米契吴谈到，他带玩偶回家放在桌上，孩子们会自行编故事，混合搭配玩具、发挥创意。他总结这些小小塑料人形玩偶拥有极大的魔力。