《送你一颗子弹》第二十五节

本节分三部分。第一部分评论电影《Synecdoche, New York》：影片以死亡为线索，男主角Caden身边的人陆续死去，他始终僵在恐惧里；叙事从家庭危机片逐步失控……

本节分三部分。第一部分评论电影《Synecdoche, New York》：影片以死亡为线索，男主角Caden身边的人陆续死去，他始终僵在恐惧里；叙事从家庭危机片逐步失控，时空错乱、出现替身、角色互换，导演霍夫曼近乎自弃。作者借《Seinfeld》中George追问老人为何不怕死的段子，指出这种对死亡的执念并不讨喜。

第二部分论述爱情中的施虐与受虐。作者以两位闺蜜的恋爱为例，指出关系中总有一方像园丁、一方像花园，痛感反而成为爱的防腐剂；流行歌曲多卖惨、革命年代的自我批判、宗教禁欲，皆是同一逻辑——通过受痛才感到爱与存在。反过来，一味避痛也就避开了爱，安全与麻木相邻；施虐一方的权力快感会不断升级上瘾，也未必更幸福。

第三部分谈中美约会文化差异。作者指出中文没有对应Dating的模糊状态词，美国的约会意味着已上床但未确立关系，反映肉体关系快、感情培养慢的错位，是人抵制欲望与培养感情双重无能的承认；中国的“找对象文化”则假装这种错位不存在，上床即结婚，婚后凑合、外遇，最终同样走向麻木——死法不同，彼此彼此。